06 Televisie — 13 juli

Een televisie mag natuurlijk niet ontbreken in een woon/slaapkamer. Fabrikanten wekken al
jaren de indruk dat je je volkomen belachelijk maakt als je nog geen plat kijkscherm hebt in
je huis. De meeste mensen hebben dus dat oude lompe loodzware ding al lang de deur uit
gedaan. Dat moet de reden zijn waarom er geen televisie gratis aangeboden wordt op
internet. Voor mij maakt het niks uit. Zelf heb ik ook zo’n dikbuikig exemplaar en die doet 't
nog prima. En precies zo'n ding staat ook mooi in de fotokamer.

Ineens staan er twee tegelijk op de marktplaats. Ik reageer op beide en eentje blijft er over.
Het huis bevindt zich volgens de site binnen vijf kilometer afstand. Het is iets verder en blijkt
een ver af gelegen nieuwbouwwijk te zijn. Hier staan de huizen zo dicht op elkaar dat
voortuinen voor het gemak weggelaten zijn. Geen parkeerruimte voor de deur zie ik. Om die
zware televisie in te laden moet ik snel zijn, want ik blokkeer de doorgang. En voor je het
weet zitten er achter mij een paar ongeduldige mensen in hun auto’s te toeteren.
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We hadden via e-mail een exacte afhaaltijd afgesproken, maar als ik aanbel gebeurt er niets.
Ik wacht, bel nog eens, wacht en bel voor de derde keer. In het huis is het leeg en in de
verte zie ik een auto aankomen. Dan gaat de deur eindelijk open. Voor mij staat een jonge
vrouw, klein, volslank, blond haar en een vermoeide blik in haar ogen. Ze draagt een baby
op haar arm. “Sorry hoor”, zegt ze vriendelijk. “Ze was net wakker geworden en lag te
huilen.” Tja, denk ik, een beetje huilen kan tegenwoordig niet meer, kinderen leren al vroeg
dat alles om hun wil draait.

Ze wijst op de televisie in de gang. “Dat is ‘m, maar er zit geen afstandsbediening bij hoor.”
“Dat is geen probleem”, zeg ik terwijl ik de televisie optil. Ik kijk haar aan. Zal ik uitleggen
waarom ik zo blij ben met dat ouderwetse apparaat? Dan maakt de baby een geluidje en
trekt er een verontruste blik op het gezicht van de vrouw. Ik neem snel afscheid. Buiten
staan twee auto’s achter mij te wachten. Ze toeteren gelukkig niet.



